Безалкогольное пиво кажется изобретением последних лет, но ему больше ста лет. Рассказываем, как его варили во времена сухого закона в Америке, почему первые попытки получались так себе, что придумали немецкие пивовары в 1979 году и как из пива убирают алкоголь сегодня.
На вывесках пишут «живое пиво», на этикетках — «нефильтрованное» и «непастеризованное». Рассказываем, что стоит за каждым словом, при чём тут Луи Пастер, как в Германии и Англии берегут пиво с живыми дрожжами и почему у свежего пива такой короткий срок годности. На вывесках пивных магазинов часто пишут «живое пиво». Звучит так, будто всё остальное пиво давно умерло. На самом деле за этим словом стоят две разные вещи: фильтрация и пастеризация. Их часто путают, хотя к ним приложили руку разные люди и разные века.
Помните балладу о пиктах, унёсших тайну вересковой медовухи в могилу? Рассказываем, что из неё правда — и что варят из вереска сегодня. «Из вереска напиток Забыт давным-давно…» Эти строки многие помнят со школы. Баллада «Вересковый мёд» в переводе Самуила Маршака рассказывает о последних пиктах: шотландский король захватил их земли и требовал открыть рецепт волшебного напитка. Старый вождь выбрал смерть, но тайну не выдал.
Почему у средневековых монастырей было по три пивоварни, чем пиво заправляли до хмеля и откуда взялся самый известный пивной закон. Принято думать, что Средние века были тёмными. Возможно. Но пиво в них варили вполне сознательно, по правилам, с налогами и контролем качества. Иногда строже, чем сегодня.
Короткая история о том, почему в Кишинёве появилась ещё одна пивная витрина и чем она отличается от остальных. Мой знакомый говорил: «Выбор — это когда есть из чего выбирать и есть время подумать». Обычно не бывает ни того, ни другого. Человек заходит в магазин. Перед ним сорок бутылок. На этикетках олени, якоря, хмурые монахи. За спиной очередь. Человек берёт то же, что и в прошлый раз. Так проходит жизнь. Мы решили немного это исправить.
